রাজশাহীর নির্ধারিত সময়সূচি উপেক্ষা করে ২২ মে‑র আগেই শহরের সাহেববাজার, কোর্টবাজার ও নিউ মার্কেটসহ বিভিন্ন বিপণিতে গোপালভোগ আমেরা সারি সারি সাজানো। কৃষি বিভাগের হিসাব অনুযায়ী এখন বাজারে থাকার কথা কেবল গুটি আম, কিন্তু ভ্যানগাড়ি থেকে শুরু করে ফুটপাত—সবখানেই দেখা মিলছে অপ্রস্তুত গোপালভোগ। চোখে পাকা রং থাকলেও অধিকাংশ আমই ভেতরে কাঁচা; গায়ে আঠালো স্তর, কৃত্রিম পাকানোর স্পষ্ট ছাপ।

প্রতি কেজি ৭০ থেকে ৮০ টাকা দর হাঁকানো এই আগাম আমে সন্তুষ্ট নন ক্রেতারা। সাহেববাজারে ফিরোজ আলী ও রায়হান আলীসহ অনেকে জানালেন, ‘প্রথম আম’‑এর মোহে কিনে স্বাদে‑দামে দু’ভাবেই ঠকতে হচ্ছে। ব্যবসায়ীরা নিজেরাও মান‑সংকট স্বীকার করছেন। বিক্রেতা আবু জাফরের ভাষ্যে, “চাহিদা আর লাভের কারণে আগেভাগে তুলতে বাধ্য হয়েছি, ফল ভালো হয়নি।”

খড়খড়ি বাইপাসের চাষি মারুফ হোসেন বললেন, গাছের কিছু আম আংশিক পাকা দেখে বাজারে নামিয়েছেন; প্রশাসনিক অনুমতি নেননি, দামও পাচ্ছেন কম। কৃষি সম্প্রসারণ অধিদপ্তরের উপ‑পরিচালক উম্মে সালমা মনে করিয়ে দিলেন, গোপালভোগ নামাতে হলে ২২ মে পর্যন্ত অপেক্ষা করে অনুমতি নেওয়া বাধ্যতামূলক। ইতিমধ্যে মাত্র একজন চাষি লিখিত আবেদন করেছেন; মৌখিক আবেদনকারীদের স্থানীয় কৃষি অফিসে যাওয়ার পরামর্শ দেওয়া হয়েছে।

আরও পড়ুনঃ ক্যাম্পাসের বাইরে তদন্ত, ইবি সমকামী শিক্ষক হাফিজুলের বিরুদ্ধে ন্যায়বিচার নিয়ে শঙ্কা

অতিমাত্রায় গরমে কোথাও কোথাও ফল আগে পাকলেও নিয়ম ভেঙে বাজারে নামানো সঠিক নয়—এমনটাই মত কৃষি বিভাগের। চাষি‑ব্যবসায়ীদের আগ্রাসী প্রতিযোগিতা ও নিয়ন্ত্রক সংস্থার শিথিল নজর মিলিয়ে রাজশাহীর গোপালভোগ আজ প্রশ্নের মুখে; সময়ের আগেই নামানো কাঁচা আমে হারিয়ে যাচ্ছে বাংলার ‘রসের রাজা’‑র স্বাদ ও সুনাম।